IMAGINA

Acuarela de Marie Tanco Gonzalez, 2017

Imagínate con 44 y sin trabajo en un país que se derrite. Estás casi en el mes de agosto, no eres aficionada a los helados ni sabes hacer gazpacho. Imagina que te gustaba escribir, pero que ahora no lo haces porque has perdido la vida intentándolo. Imagina que has conocido a un hombre maravilloso, aunque sabes que nunca lo son, y que la menstruación aún te jode los polvos del fin de semana. Imagina que tienes una gata a la que adoras, pero que te llena la casa de pelos, pero que adoras, pero que te hace gastar cantidades escandalosas de dinero por su problema de hígado, pero que adoras. Imagina que esperas sus mensajes, pero no tan abrumada como lo harías en otro tiempo, cuando aún tenías algo que decirle al folio en blanco. Imagina las persianas bajadas, el ventilador puesto, un batido de plátano y galletas dormitando en la nevera. Imagina un dolor horrible de ovarios que no te deja dormir de noche ni estar decente a ninguna hora del día. Imagínate ahorrando unos céntimos en el tinte para las canas y vendiendo zapatos de marca para poder ir de vacaciones. Imagina que eres una mujer libre, a pesar del calor y de la cuota de autónomos, y que limpias tu pequeño baño desnuda, minutos después de ducharte. Por tercera vez.